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BODY AND IDENTITY. SHE IS CURRENTLY
STUDYING FORAPHD AT THE ECOLE
DOCTORALE ARTS PLASTIQUES, ESTHETIQUE
ETSCIENCES DE LART AT THE SORBONNE
UNIVERSITY, PARIS.

Voglio raccontare di un viaggio, di una storia in cui
il tempo del mito vive accanto all'imponente cen-
tralita del presente. Nel settembre scorso io e Ni-
colas Pascarel ci trovavamo a Ho Chi Minh-Ville, la
vecchia Saigon, come molti la chiamano ancora,
una metropoli del sud-est asiatico con otto milioni
di abitanti e oltre sei milioni di due ruote, dove le
pagode sopravvivono strette tra grattacieli sempre
piu fitti, manager eleganti con la ventiquattrore si
mischiano nelle strade ai venditori ambulanti e ai
senzatetto e al calare della sera'la musica ad alto
volume proveniente dai numerosi locali alla moda
del centro si confonde con I'eco dei gong di templi
buddisti poco distanti. Caotica, dinamica, promo-
trice delle nuove tendenze culturali, Ho Chi Minh-
Ville lascia respirare la sua atmosfera brulicante,
tutta proiettata nel futuro. Una mattina presto at-
traversavamo la citta a bordo della motoretta di Ni-
colas. All'incrocio con quella che poteva essere

| want to tell you about a journey, a stofy in which
amythical era livesside by side with the dominant
presence of modern society..Last Séptember, my-
self and Nicolas Pascarel'found ourselves in Ho
Chi Minh-Ville, what was‘once Saigon (as many
still .call it today), a city in South East Asia with
eightmillion inhabitants and over six million-bicy-
cles, where the pagodas fight for space amid the
constantly growing crowd of skyscrapers:Inthe
streets; smart managers with briefcases mingle
with the travelling salesmen and the homeless. At
dusk, the loud music coming fram the many trendy.
bars in the city centre merges with the echo of the
gangs fromthe Buddhist:temples nearby. Chaot-
ic, dynamic, a-launching pad for:new. cultural
trends, Ho Chi'Minh-Ville lets you:breathe-in its
bustling atmosphere, all projected towards the fu-
ture. Early-one morning, we were:crossing the city
on Nicolas's scooter. At a crossroads that could
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- lin es"e S'l;neHs and colours we
ar -étl talls and the animated hag—
cilng‘ n.neaf'“ny'to suddenly find
; ajns#'vﬁat we were to call “the
el -95=6und.ﬂd¢‘czf_a nondescript
uilding |th1hefe+assm ochre facade -
e-stre’ethke a and of storeroom—

ish light coming from the
|Et§f;that-room seemed to ex-
v - wenLuT r'r;ifound ourselves in
e walls. Athick blue. Opr-
he first room facing onto

/ing t ﬂuﬂd‘ugﬁombre and,bare
,fgom-‘-. troduced us to the time-
'n‘ at_g?lace* Of the three old
[ lh‘!i-ru&tlng desk, the one.

a_:_i;e'afly cau_ght our attentlon -

istantaneamente reminiscenze cinematografiche
da noir. Ma non vi fu nessuno squillo. Decidemmo
diavanzare lungo le pareti -Nicolas con la macchi-
na fotografica salda tra le mani come fosse un’ar-
ma da difesa- esploratori in una giungla misterio-
sa di cemento e intonaci scrostati. Serrande di
botteghe si alternavano alle porte di accesso alle
abitazioni dei piani superiori, angusti varchi su la-
birinti bui attraversati da spifferi e rumori metallici,
a piccoli cortili dentro i quali era difficile compren-
dere se ci si trovasse ancora dentro spazi comuni
di transito oppure gia immessi nella privacy di una
abitazione e dove inquilini risposero con placida
incuranza alle nostre involontarie intrusioni: Attra-
VErso un uscio semiaperto, vedemmo un vecchio
seduto sul letto con lo sguardo fisso per terra, co-

me se non conoscesse altra postura. Pit avanti .

una donna ci sorrise, cordiale e al tempo stesso al-
tera come la tigre raffigurata sulla grande stampa

with the red buttons instantly evoked memories of
murder mystery. films. But it stayed absolutely::
silent. We decided to advance down the corridor,
with Nicolas holding his camera asif it were a de-
fensive weapon, explorers in.a mysterious jungle
of cement and flaking plaster. The-roller blinds of
shops alternated with entrances to homes on the
upper floors, narrow.-entrances to darkabyrinths
full of draughts and metallic clunking noises, litfle
courtyards in which it was hard to-see whether we
were still in public.areas or whether we had al-
ready invaded the privacy of @ home, where the
occupants responded with placid nonchalance'to
our involuntary intrusion. Through-a half-open
crack, ah old man sat on a bed, staring -at the
ground as if that was the'only position-he knew.
Further down, a woman smiled, a warm smile yet
also as proud as the tiger.depicted onthe large
print that covered the wall.of the tiny apartment
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ugiava solitaria fuori
0 senza un cenno di
he quei volti suscitavano
ea a qualsiasi inquietudi-
e se essi avessero di fronte a
domestica dentro il vec-
ta arte della sopravviven-
n'atmosfera di limbo.
al ritmo spezzato delle fi-
avanti come ectoplasmi

emmo ricordato quei
della dimensione del

. i .
ospesa tra i fantasmi
u_%gm_s‘ente diimpor-

' behind her. A tiny little girl, immobile in the middle

A2 - .
Cc}ﬁerr_toravano proce-  a
propria esistenza tanto

a braccia tese nella luce

of all those draughts, wandered alone outside the
door to her home. She looked at us without a hint
of surprise. The sensation that came from their
faces was disorientating. They were immune to
any worries about the future, as if all of eternity
stretched before their gaze. Domestic life in that
old building had become an art of survival, a silent
wait in a kind of limbo. Our journey continued at
the broken pace of the figures that appeared be-
fore us like ectoplasms enveloped in a blue aura.
Some of them seemed to be groping their way
long their own lives, just as much as we were
continuing, arms retched out in front, down into
that faint light. A f ys later, we were to think of
that walk along th e corridor as a metaphor for
the dimeh§ion of time in Ho Chi Minh-City, caught
between the phantoms of old Saigon and the
present day, with its great expectations; but also a

tanti attese; ma anche di un tempo oltre il tempo,
in cui gliincontri e il fluire della vita non avwengono
sulla linea convenzionale dell’'orologio. Le nostre
disquisizioni dei giorni precedenti sulla efferata rin-
corsa alla modernita globalizzante delle metropoli
asiatiche stridettero insieme alle ruote del carretto
di un venditore ambulante di scarpe che girava i
piani urlando. Proponeva veri affari; le persone
uscivano dai loro alloggi sbattendo le porte di fer-
ro, si affollavano sull’'esigua merce dando a loro
volta il via a chiassose trattative. Poi all'improvviso
dinuovo il deserto, solo il riflesso azzurro di un len-
zuolo steso e il riverbero incantato dilontani rumo-
ri cittadini. Proseguivamo scrutando con passione
morbosa negli angoli bui, attraverso gli usci semia-
perti. Poi, senza rendercene conto, ¢i ritrovammao
all'uscita, bruscamente rigettati da quel blu sur-
reale nel caotico andirivieni della strada, nella sua
luce neutra e calda.

time beyond time, where the toing and froing. of
daily life is not governed by. the conventionalidea
of time. Our«investigations of that time, from our
headlongjump into the globalising modernity of
Asian cities, sSqueaked like the wheels on the bar-
row. of the travelling shoe seller who wandered
around each floor, calling out his wares. He:had re-
al bargains; people came out of their apartments,
slamming the iron‘doors.-They crowded around
the meagre offerings, and began to barternaisily.
Then'suddenly all was.quiet again, there was-only.
the blue reflection of a sheet hung-outito dry and
the enchanted echo offar-off city sounds. We car-
ried on,‘peering with unhealthy enthusiasm into
the dark carners, through the half-open cracks.
Then, without even noticing, we found-ourselves at
the exit, brusquely thrown out of that surreal blue,
into the chaotic.comings and goings of the street;
into its warm; neutrallight.
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