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Im Jahre 1996 war ich jung und Europa langweilte mich bereits, also entschied ich, dorthin zu
gehen, um zu sehen was passiert. Ich spiirte, dass ich irgendwie leben konnte. Was zu leben,
wusste ich nicht, aber meine Idee war: sich verandern. Mich verandern.

Ich kam da unten an, hinter dem Ozean; und es war wie ein angehaltenes Bild, als ob man die
Stopptaste driickt und die Zeit stehen bleibt. Das brachte mich zum Nachdenken und
seltsamerweise war es das, was mich weitermachen lieB. Ich fiihlte mich, wie soll ich sagen, “neu”.
Die Leute gehen, essen, arbeiten, nehmen den Bus, vergniigen sich und weinen, aber alles in
Zeitlupe, wie in einem Bolero, als ob die Zukunft nicht existierte. Das genaue Gegenteil von dem,
was ich in Europa sah, wo Menschen nur an die Zukunft denken, an ihre eigene Zukunft: ob sie
morgen besser leben werden, ob sie eine bessere Liebe, ein besseres Haus, ein schoneres Auto,
einen besseren Urlaub, ein langeres Leben, einen besseren Job, haben werden. Ich habe nie an die
Zukunft gedacht und noch weniger an alle diese Dinge, das interessiert mich nicht, ich lebe und ich
kann nicht anhalten. Wenn ich anhalte, wird alles verloren sein. Flir immer. Also bin ich vor all dem
geflohen. Und ich bin abgereist, ohne zu viel nachzudenken.

In Havanna spirte ich die Nicht-Zukunft, wie ein Film, der nicht mit der richtigen Geschwindigkeit
ablauft, im langsamen Modus. Das hat meine Sicht auf die Welt gedndert, meine Art zu
fotografieren, zu schauen. Es war ein Wendepunkt fiir mich. Seltsamerweise flihlte ich mich leben,
wirklich leben, zum ersten Mal, vollig frei. Das mag angesichts des politischen Systems dort absurd
erscheinen, aber ich flihlte eine Freiheit, die ich vorher nie erfahren hatte, weit weg von allem und
von allen. Ich liebte sie.

Dann vergingen die Jahre und diese Liebegeschichte zwischen mir und der Stadt ging weiter,
langsam, auf ihre Weise. Meine zweite Ausstellung in der Fototeca de Cuba 2001 hatte die
Gelegenheit sein kénnen, um Schluss zu machen, um laut zu sagen: ich habe gesehen, ich habe
gelebt und hier ist das Ergebnis. Ich dachte, ich ware definitiv fertig mit Havanna. Der Endpunkt
meiner Entwicklung, um nicht zu sagen Revolution. Zwischen 1996 und 2001 haben sich viele
Dinge in mir verandert, sowohl beruflich als auch privat; ich dachte, daR ich nie zuriickkehren
wiirde, daf8 definitiv Schluss sei.

Ich habe mich geirrt. Ich habe 10 Jahre gebraucht, um zuriickzukommen, ohne viel nachzudenken.
Es hat sich seltsam angefihlt. Alles war fast gleich geblieben und ich ging ohne Halt weiter — im
Alter, in der Zeit. Die Rickkehr war sehr hart, brutal, sogar langweilig, um nicht zu sagen
enttduschend. Und dann folgten noch andere Reisen dorthin, immer mit einer Art Malaise. Ich
schaffte es nicht mehr, in die Stadt einzudringen, ich sah meine Schéne und sie libte keinerlei
Wirkung mehr auf mich aus, ich begehrte sie nicht mehr, aber ich liebte sie noch. Das sind Dinge,
die mit Liebe geschehen. Schreckliche Dinge, Ja, wirklich schrecklich.

Und dann war da das Licht. Manche nennen es Reife, aber ich mag dieses Wort nicht. Flr mich ist
alles Liebe und ich habe wieder geliebt, begehrt. Es geschah zum ersten Mal am Abend eines
Novembertages 2012. Ich war kaum aus dem Flugzeug ausgestiegen, als ich mein Herz und meinen
Geist durch meine fast ewige Liebe erneuert fiihlte. Es war zauberhaft, wie das Tageslicht, das am
frihen Morgen ins Zimmer fallt. Sobald ich angekommen war, fihlte ich wieder das Begehren, die



Lust zu leben, mit meinem Mittel, welches die Photographie ist, zu erzahlen. Also ich habe ich “Le
Passager”, der Passagier, begonnen.

“Le Passager” war eine Notwendigkeit, fast eine Befreiung geworden. Er erzahlt alles, was ich
schon immer erzahlen wollte, das heildt ziemlich wenig, er erzahlt den Wirbel meines Lebens und
das ist keine leichte Aufgabe! Alles in einer einzigen Geschichte. Es schien mir notwendig, zum
ersten Mal aus meinen Fotos die Menschen, die Portraits, die Strallenatmosphare
herauszunehmen... gerade ich, der ich die Menschheit so sehr liebe, aber diese Transformation war
notwendig. Es ist die Arbeit, die am meisten dem &dhnelt, was ich heute bin, das, was am besten
mein Leben als Photograph erzahlt. Die Bilder zerbrechen manchmal den Wind, sie streicheln ihn,
um ihn in die Unendlichkeit zu zerbrechen, zu Sonnenuntergang, genau in dem Moment, in dem
der Sturm, der meine Nachte heimsucht, Gestalt annimmt. Nachte der Liebe und verdammte
Nachte, allein.
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