Mostra “Kep sur mer” Cambodia | Nicolas Pascarel
25 fotografie a colori con cassonetto americano nero.

16 foto 55x70 cm
9 foto 75x100 cm

Kep sur mer si trova nel sud della Cambogia, a solo trenta chilometri della frontiera vietnamita sul
mare di Cina. Era negli anni 50 e 60 il Saint Tropez della Cambogia. Tutta la borghesia di Phnom
Penh e anche il Re avevano fatto costruire delle ville ultra moderne in stile californiano in collina o
di fronte al mare, realizzati dei migliori architetti del regno appena ispirati delle scuole innovative di
Le Corbusier in Europa e Oscar Niemeyer in Brasile. Velocemente Kep sur mer diventa un piccolo
paradiso in un paese in pieno sviluppo € modernita voluto dallo stesso Re. All’improvviso, all’inizio
degli anni 70, la guerra ¢ arrivata, lunga trent'anni, un’intera generazione sacrificata e in seguito
anche uno dei peggiori genocidi della storia. Questa terribile guerra quasi senza fine ha distrutto e
cancellato per sempre, questo sogno di rinnovo dopo I’indipedenza del paese, di pace e di
modernismo nel ex paese del sorriso.

E questa storia che mi invito a scoprire, anzi tutto fotograficamente ma anche con un testo
pienamente vissuto in questi venti due anni passati a cercare, lavorare, ricordare e soprattutto
sognare, in Cambogia. Kep sur mer era una sorta di Pompei dei tempi moderni, un’oasi di fronte a
un altro mare, in altri tempi, in un’altra storia molto pit contemporanea.




Kep sur mer

La prima volta che ho messo piede a Kep € stato ventidue anni fa, gia. All’epoca ci volevano tra le
otto e dieci ore di moto cross per fare i 130 chilometri che separano Kep della capitale, Phnom
Penh. Quella che in un altro posto nel mondo sarebbe stata la localita balneare piu vicina alla
capitale, ideale per passare un tranquillo week end al mare, era invece una vera impresa da
raggiungere; I’ Avventura, come avrebbe detto Antonioni.

Otto ore era la media buona durante la stagione delle piogge, il famoso monsone del sud est
asiatico. Alla fine della strada, di fronte al mare, la dove non c’¢ piu nulla, c¢’era Kep, finalmente.

Kep non & una citta, nemmeno un paese, no, nulla di tutto cio. Kep é solo una corniche* che fa
zigzag tra il mare di Cina e la vegetazione abbandonata a sé stessa per tanto tempo. Non c’era nulla
a Kep, proprio nulla, neanche un centro, una via con un home, un negozio o chissa cosa. Neanche
una banca, un tabaccaio, una pompa di benzina ma solo bottiglie di plastica riempite di gasolina
colore verde. Kep era solo immaginazione, tutta immaginazione, come un miraggio nel deserto. E
forse & proprio questo il paradiso, lo devi sognare, sentire, per renderlo vivo nella mente. Kep era
tutto questo. Una strada che finisce sui tanti alberi immersi nel suo mare. Gli alberi a Kep si fanno il
bagno ogni giorno, si, cosi, addormentati per sempre. A volte passa una barca di pescatori di granchi
e basta. Kep era una semplice meta verso il vuoto con un silenzio totale, spesso assordante e a volte
anche angosciante.

All’epoca non c’era neppure ’elettricita. Dopo le sei di sera, era notte fonda e rimaneva solo il
silenzio del mare. Mai visto il nero della notte cosi scuro come a Kep. Allora non c¢’erano neanche
le automobili e nessun faro a illuminare la notte. Si sentiva solo il vento invisibile che girava tra le
palme, come fanno i Derviches tourneurs. Pit lontano ancora, verso le montagne ricoperte dalla
giungla, si sentivano i versi degli animali selvatici, spesso babbuini: intere famiglie di babbuini
vivono li. Vivono quasi tutti nella casa del Re, pure lei abbandonata da molto tempo. Babbuini-Re
insomma. E si ringraziava la notte di luna piena per ammorbidire gli occhi.

C’era solo un unico posto per dormire, li, sulle colline, molto in alto, nel bel mezzo di nulla: un
piccolo albergo di poche stanze scomode gestito da un francese un po’ perso come sono SpPesso persi
1 francesi. Aveva chiamato quel posto “Le bout du monde”, e infatti era veramente la fine del
mondo. Metteva il generatore in funzione fino alle 10 di sera e poi, dopo, nulla: silenzio e buio, solo
il rumore degli animali in lontananza ma non troppo lontano, e la speranza che nessuno di loro si
avvicinasse a noi durante la notte. Questa era Kep. Ventidue anni anni fa.

Ma Kep sur mer non & stata sempre cosi. All'inizio degli anni '60, Kep era la Saint Tropez della
Cambogia. Il Re e la Regina possedevano li una villa dove si organizzavano feste grandiose, con la
musica suonata dal vivo dall'orchestra sospesa, come un gruppo di funambuli, a picco sull’intero
golfo. C’era, ogni giorno, un treno che partiva da Phnom Penh e aveva come terminal Kep sur mer.
C’erano le ville dei ricchi cambogiani della capitale, costruite in stile Le Corbusier: residenze ultra
moderne e sontuose dove trascorrere 1’estate, un po’ come in California. Era I’epoca del “Laureato”
con sotto fondo “Mrs Robinson”. C’era pure un casino, il piu grande di tutta I’Indocina in cima alla
montagna, al fresco. Un casino e un albergo di lusso, con il vasellame in porcellana e bicchieri di
Baccarat. Si cacciava la tigre dell’Indocina, ma chi si ricorda ancora che esisteva una specie di tigre
che si chiamava proprio cosi: la tigre dell’Indocina! C’era Jackie Kennedy e Peter O’Toole che
facevano il bagno. Si ballava il twist come in Costa Azzurra e sulla spiaggia la gioventu dorata di
Phnom Penh faceva il barbecue con la chitarra di Tom Jobim. Difficile oggi immaginare tutto cio e
invece era proprio cosi!

Poi ¢ arrivata la guerra. Una guerra terribile durata 30 lunghi anni, troppo per Kep. Si, troppo per
ricordare com’era. Non ¢ rimasto niente di tutto cio. Solo blocchi di cemento sparsi nella giungla e



alcune antiche scale che ballano nel vuoto. E rimasta solo la corniche che continua a zigzagare tra il
mare di Cina e le colline. E rimasto solo il silenzio del mare. Per sempre.

Gli anni sono ormai passati e sono sempre tornato a Kep, non con la nostalgia, ma con gli occhi del
primo amore. Oggi Kep ¢ di nuovo cambiata, ha preso il gusto kitsch e I’abbondanza dei recenti
investimenti cinesi pero rimane 1’atmosfera, unica, quell'essere un posto decisamente fuori dal
mondo. C’¢ sempre il suo mercato dei granchi che suona ogni alba alle sei.

Welcome to Kep, dice il granchio in mezzo al mare. Si, welcome to Kep.

* la corniche é una serpentina sul mare
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