
S21 

 

S21 è diventato, oggi, il luogo più visitato della Cambogia. Del centro di sterminio che ho 

personalmente conosciuto quindici anni fà, deserto, tropicale e ancora pieno di sangue a terra, è 

rimasto ben poco. Oggi decine di pulmini fanno sbarcare turisti venuti da ogni parte del mondo per 

visitare, nelle quattro palazzine e alla velocità della luce, quella che fu l’immagine più folle e 

terrificante del genocidio cambogiano, degli anni di Pol Pot. Alcuni di loro vengono addirittura con i 

figli, bambini di 7 o 8 anni, per vedere l’insopportabile; centinaia di turisti in short con le macchine al 

collo, che, quasi, corrono nelle sale e tra i piani, per immortalare quella che sarebbe la Memoria. La 

gente piange, un’ora, e poi va via: tutto dimenticato quasi per sempre, poi si passa a un'attrazione 

diversa. Così va la vita, oggi a S21.  

Tutto questo per dire quanto è difficile, oggi, fotografare quel luogo, in una marea di immagini che 

girano sul web o nei cataloghi turistici. Non si tratta tanto di fotografare S21 a livello estetico perché 

giustamente S21 ha un difetto: è estetico e molto. Una sorta di estetismo della morte, il tutto 

perfetto, che ha la capacità di trasformare una fotografia banale in una, quasi, opera d’arte, piuttosto 

che rendere con l’immagine la vera funzione di S21, che è solo una: un luogo di morte, di sterminio, 

agghiacciante e terribile. Il luogo simbolo della memoria di un paese e di una nazione intera. È 

proprio questo che mi ha colpito nel lavoro di Roberto Arcangeli. È riuscito a mostrare S21 per quello 

che è realmente e quello che dovrebbe essere per tutti noi. Ovviamente con l’occhio di un fotografo 

vero, con la sua sensibilità artistica e non con quella di un storico o di un giornalista. Nelle fotografie 

di Roberto si legge la paura e l’orrore e nient’altro. Le inquadrature, spesso non accademiche, e a 

volte la mancanza di dettagli, di “pulito”, rafforzano questo sentimento di paura. Non ci sono mezzi 

toni per descrivere quel posto e Roberto ha saputo togliere quel lato estetico per raccontare, con la 

forza delle immagine, la vera identità di S21. Le fotografie sono pure, senza compromessi, dirette: 

tutto come il prigioniero che entrava lì per la prima volta e non poteva immaginare quello che c’era 

dietro le mura di una semplice scuola di Phnom Penh. Non c’era niente, proprio nulla, solo la morte 

ad aspettarlo, un giorno, un mese, massimo un anno, ma solo la morte accompagnata da torture 

come finale alla vita. 
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